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Le plus pres du bonheur
17-01-2021

Si déja je louangeais I'hétel de Sotchi, que dirai-je de celui de Sinop, prés de Soukhoum, bien supérieur et tel qu'il
supporte la comparaison des meilleurs, des plus beaux, des plus confortables hotels balnéaires étrangers. Son
admirable jardin date de I'ancien régime, mais le batiment méme de I'h6tel est tout récemment construit; trés
intelligemment aménagé; de l'aspect extérieur et intérieur le plus heureux; chaque chambre a sa salle de bains, sa
terrasse particuliére. Les ameublements sont d'un godt parfait; la cuisine y est excellente, une des meilleures que nous
ayons go(tée en U.R.S.S.. L'hdtel Sinop parait un des lieux de ce monde ou I'homme se trouve le plus prés du bonheur.

A co6té de I'hétel, un sovkhose a été créé en vue d'approvisionner celui-ci. J'y admire une écurie modele, une étable
modéle, une porcherie modeéle, et surtout un gigantesque pouailler dernier cri. Chaque poule porte a la patte sa bague
numérotée; sa ponte est soigneusement enregistrée; chacune a pour y pondre, son petit box particulier, ou on
I'enferme et d'ou elle ne sort qu'aprés avoir pondu. (Et je ne m'explique pas qu'avec tant de soins, les oeufs que l'on
nous sert a I'hétel ne soient pas meilleurs.) J'ajoute qu'on ne pénétre dans ces locaux qu'apreés avoir posé ses pieds sur
un tapis imprégné de substance stérilisante pour désinfecter ses souliers. Le bétall, lui, passe a cété; tant pis!

Si I'on traverse un ruisseau qui délimite le sovkhose, un alignement de taudis. On y loge a quatre, dans une piece de
deux metres cinquante sur deux metres, louée a raison de deux roubles par personne et par mois. Le repas, au
restaurant du sovkhose codte deux roubles, luxe que ne peuvent se permettre ceux dont le salaire n'est que de soixante-
guinze roubles par mois. lls doivent se contenter, en plus du pain, d'un poisson sec. [In cauda venenum, ndlr]

André Gide, Retour de I'U.R.S.S., Gallimard, 1936
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