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Lousteau courut au Palais-Royal, y jouer les neuf francs qui lui restèrent sur ses dix francs. Le grand inconnu, quoiqu'il
eût une maîtresse, alla dans une vile maison suspecte se plonger dans le bourbier des voluptés dangereuses. Vignon se
rendit au Petit Rocher de Cancale dans l'intention d'y redîner légèrement et de boire deux bouteilles de vin de Bordeaux,
afin d'abdiquer sa raison et sa mémoire. Lucien quitta Claude Vignon sur le seuil du restaurant, en refusant sa part de
ce souper. La poignée de main qu'il donna au seul journaliste qui ne lui avait pas été hostile fut accompagnée d'un
horrible serrement de c&oelig;ur.


&mdash; Que faire ? lui dit-il.


 


Balzac, Illusions perdues, Un grand homme de province à Paris, 1839
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