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Un soir, à la fin mars [1941, ndlr], revenant à mon hôtel après dîner, je trouvai dans mon casier un mot de Sartre : "Je suis au
café des Trois Mousquetaires." Je remontai en courant la rue Delambre et la rue de la Gaîté, j'entrai hors d'haleine dans
le café qui rougeoyait derrière ses épais rideaux bleus : personne. Je me laissai tomber sur une banquette : un garçon
qui me connaissait s'approcha et me tendit un bout de papier. Sartre avait attendu deux heures et il avait été faire un
tour pour tromper son énervement : il allait revenir.


 


Simone de Beauvoir, La Force de l'âge, Gallimard, 1960
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