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Il est véritablement difficile de trouver à se loger dans Paris. Je n&rsquo;en ai jamais été si convaincu que depuis deux
mois. Arrivé d&rsquo;Allemagne, après un court séjour dans une ville de la banlieue, je me suis cherché un domicile
plus assuré que les précédents, dont l&rsquo;un se trouvait sur la place du Louvre et l&rsquo;autre dans la rue du Mail.
Je ne remonte qu&rsquo;à six années. Évincé du premier avec vingt francs de dédommagement, que j&rsquo;ai négligé,
je ne sais pourquoi, d&rsquo;aller toucher à la Ville, j&rsquo;avais trouvé dans le second ce qu&rsquo;on ne trouve plus
guère au centre de Paris : une vue sur deux ou trois arbres occupant un certain espace, qui permet à la fois de respirer et
de se délasser l&rsquo;esprit en regardant autre chose qu&rsquo;un échiquier de fenêtres noires, où de jolies figures
n&rsquo;apparaissent que par exception. Je respecte la vie intime de mes voisins, et ne suis pas de ceux qui examinent
avec des longues-vues le galbe d&rsquo;une femme qui se couche, ou surprennent à l&rsquo;&oelig;il nu les silhouettes
particulières aux incidents et accidents de la vie conjugale. J&rsquo;aime mieux tel horizon « à souhait pour le plaisir des
yeux », comme dirait Fénelon, où l&rsquo;on peut jouir, soit d&rsquo;un lever, soit d&rsquo;un coucher de soleil, mais
plus particulièrement du lever. Le coucher ne m&rsquo;embarrasse guère : je suis sûr de le rencontrer partout ailleurs
que chez moi. Pour le lever, c&rsquo;est différent : j&rsquo;aime à voir le soleil découper des angles sur les murs, à
entendre au dehors des gazouillements d&rsquo;oiseaux, fût-ce de simples moineaux francs&hellip; Grétry offrait un
louis pour entendre une chanterelle, je donnerais vingt francs pour un merle ; les vingt francs que la ville de Paris me doit
encore ! 







Gérard de Nerval, Promenades et souvenirs, 1854
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