

La pluie venait de cesser

24-03-2020

L'auto sortit de Paris par l'avenue de Neuilly et la route de la Défense ; à Argenteuil, ils abordèrent par les quais, des batteries de cheminées d'usine se dressaient derrière le rideau de pluie au-dessus des prairies plates et rebroussées par le vent ; des vapeurs acides traînaient partout dans l'air râpeux du dimanche ; passé Argenteuil, passé Bezons, ils franchirent une seconde fois la Seine sur le pont de Maisons-Laffitte et tournèrent ensuite du côté de Saint-Germain. Un peu avant Mesnil-le-Roi, la voiture s'arrêta en grinçant de tous ses tambours devant une maison ancienne bâtie dans cette pierre de taille un peu tendre qu'on rencontre assez tôt sur les routes du Vexin. La pluie venait de cesser, les branches encore noires, à peine bourgeonnantes après l'interminable hiver, les glycines au-dessus de la grille s'égouttaient. Rosenthal sonna à la porte de fer ; une jeune femme sortit sur le perron et leur cria d'entrer, et ils poussèrent la porte du jardin.

Paul Nizan, La Conspiration, 1938

Jean-Jacques Salomon

palio@editionsdupalio.fr