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"Près d&rsquo;une gare de chemin de fer, à l&rsquo;angle d&rsquo;un square, se trouve un musée d&rsquo;histoire
naturelle où l&rsquo;on joue et où l&rsquo;on boit.


L&rsquo;endroit est somnolent et placide. C&rsquo;est le café d&rsquo;abonnés, sans clients de passage, le café dont
la porte ne s&rsquo;ouvre que sur des visages connus qui provoquent, dès leur entrée, des hourras et des rires ;
c&rsquo;est le café où dix rentiers réunis tous les soirs autour d&rsquo;une table échangent, en battant les cartes, de
médiocres aperçus sur la politique et s&rsquo;intéressent longuement aux grossesses de la patronne et de la chatte ;
c&rsquo;est l&rsquo;estaminet où chacun possède une pipe avec son nom émaillé, une pipe de jour de l&rsquo;an
offerte par le garçon qui dormasse, d&rsquo;invariable mémoire, le nez sur un journal et jette un piteux et traînant « voilà »
quand on lui commande un nouveau bock. "


 


Joris-Karl Huysmans, Croquis parisiens, Un café, Stock, 1905
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