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Elle 'embrassa et disparut
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"A onze heures, Renée reparut, toute préte, des lettres a la main. Elle avait écrit a Houbigant, au tailleur, & Old England
pour les tricots, a I&rsquo;autre fournisseur pour les chaussettes, a toutes ces adresses que Jérdbme lui avait imposées
comme des textes sacrés, et qui étaient maintenant des étiquettes terribles de la vie de Bardini, il voulut les prendre,
assura qué&rsquoi;il allait les porter a bicyclette jusqu&rsquo;a la gare. Elle refusa. Elle avait a faire a Nogent. Elle lui dit
tendrement au revoir, il admira I&rsquo;ironie du sort qui, quelques heures avant sa fuite, la maquillait en voyageuse et

lui en gardien du foyer. Elle I&rsquo;embrassa et disparut, elle aussi, disparut a bicyclette, si doucement, si naturellement,
d&rsquo;une pente si facile que Jérdme eut I&rsquo;idée qu&rsquo;il n&rsquo;était vraiment qu&rsquo;un maladroit et
gue c&rsquo;était comme cela qu&rsquo;il fallait partir pour toujours, avec cette supréme aisance&hellip; "

Jean Giraudoux, La Premiére Disparition de Jérdbme Bardini, 1926
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