

Je devins le meilleur client de Capoulade

13-10-2019

"Je commençai par emprunter cent sous au garçon d'étage, en prétextant la perte de mon portefeuille. Après quoi, je me rendis au comptoir chez Capoulade, commandai un café, et plongeai résolument la main dans la corbeille de croissants. J'en mangeai sept. Je commandai encore un café. Puis je fixai gravement le garçon dans les yeux — le pauvre bougre ne se doutait pas qu'en sa personne l'humanité entière était en train de passer un examen.

— Combien je vous dois?

— Combien de croissants?

— Un, dis-je.

Le garçon regarda la corbeille presque vide. Puis il me regarda. Puis il regarda à nouveau la corbeille. Puis il hocha la tête.

— Merde, dit-il. Vous charriez, tout de même.

— Peut-être deux, dis-je.

— Bon, ça va, on a compris, dit le garçon. On est pas bouché. Deux café, un croissant, ça fait soixante-quinze centimes.

Je sortis de là transfiguré. Quelque chose chantait dans mon cœur: probablement les croissants. A partir de ce jour, je devins le meilleur client de Capoulade. "

Romain Gary, La promesse de l'aube, 1960

Jean-Jacques Salomon

jjsalomon@oomark.com