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Je dus quitter un instant Gilberte, Françoise m&rsquo;ayant appelé. Il me fallut l&rsquo;accompagner dans un petit
pavillon treillissé de vert, assez semblable aux bureaux d&rsquo;octroi désaffectés du vieux Paris, et dans lequel
étaient depuis peu installés ce qu&rsquo;on appelle en Angleterre un lavabo, et en France, par une anglomanie mal
informée, des water-closets. Les murs humides et anciens de l&rsquo;entrée, où je restai à attendre Françoise,
dégageaient une fraîche odeur de renfermé qui, m&rsquo;allégeant aussitôt des soucis que venaient de faire naître en
moi les paroles de Swann rapportées par Gilberte, me pénétra d&rsquo;un plaisir non pas de la même espèce que les
autres, lesquels nous laissent plus instables, incapables de les retenir, de les posséder, mais au contraire d&rsquo;un
plaisir consistant auquel je pouvais m&rsquo;étayer, délicieux, paisible, riche d&rsquo;une vérité durable, inexpliquée
et certaine. J&rsquo;aurais voulu, comme autrefois dans mes promenades du côté de Guermantes, essayer de pénétrer
le charme de cette impression qui m&rsquo;avait saisi et rester immobile à interroger cette émanation vieillotte qui me
proposait non de jouir du plaisir qu&rsquo;elle ne me donnait que par surcroît, mais de descendre dans la réalité
qu&rsquo;elle ne m&rsquo;avait pas dévoilée. Mais la tenancière de l&rsquo;établissement, vieille dame à joues plâtrées
et à perruque rousse, se mit à me parler. Françoise la croyait « tout à fait bien de chez elle ». Sa demoiselle avait épousé ce
que Françoise appelait « un jeune homme de famille », par conséquent quelqu&rsquo;un qu&rsquo;elle trouvait plus
différent d&rsquo;un ouvrier que Saint-Simon un duc d&rsquo;un homme « sorti de la lie du peuple ». Sans doute la
tenancière, avant de l&rsquo;être, avait eu des revers. Mais Françoise assurait qu&rsquo;elle était marquise et
appartenait à la famille de Saint-Ferréol. Cette marquise me conseilla de ne pas rester au frais et m&rsquo;ouvrit même
un cabinet en me disant : "Vous ne voulez pas entrer ? en voici un tout propre, pour vous ce sera gratis."






 


Marcel Proust, A l'ombre des jeunes filles en fleurs, 1919
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